L’allée des cèdres

À l’Okunoin, le chemin s’enfonce sous des cèdres millénaires, entre deux cent mille tombes et des lanternes à perte de vue, dont certaines brûlent sans s’éteindre depuis près de mille ans. Au bout des deux kilomètres repose Kūkai, celui que nous avions vu méditer en statue à Negoro. Pour les croyants, il n’est pas mort : il médite encore, et chaque jour des moines lui portent son repas, comme depuis douze siècles, en attendant Miroku, le bouddha à venir. Tous ceux qui dorment ici l’attendent avec lui. La lumière se fait recueillie.